Один придумал их, другой придумал, что их в дом надо ставить.
Я бедная-нещастная, у меня кажная косточка болит, кажная жилочка трясётся, мне бы сейчас в ванну бултыхнуться с пузырёчками и розовыми лепесточками. Но в этой квартире ванны нет! Стоит агромадная навороченная душевая кабина. И вся-то она такая современная – и сверху льётся, и гибкий душ, и боковые струи, и массажёр, и свет-вентиляция-радио, и даже скамеечка есть. Но на фиг мне эта скамеечка, я лежать хочу! Тупо лежать. С пузырёчками. Может быть с книжкой.
Пришёл третий контейнер, и мы, наконец, воссоединились со всеми нашими вещами (видеть их уже не могу, эти коробки, столы с открученными ножками и разобранные на досточки шкафы). И каждый день мыть полы – потому как налетает какой-то сажи со всех этих вещей из контейнера. Пять коробок разберёшь – футболка на наиболее выдающихся местах – груди и пузе – чёрная, и паркет на полу уже потухший.
Муж приходит домой так поздно, что шкаф мне в спальню собирал три дня. Сначала посреди комнаты лежал остов выброшенного из контейнера динозавра, и муж-палеонтолог наверчивал дополнительные уголки для стойкости, потом он этот скелет поднял и прислонил к стенке, и только на третий день уже навесил дверцы. До этого все мои платья и костюмы лежали утрамбованные в чемодан.
В горячке сборов муж автоматически сунул в коробку две бутылки вина. Теперь половина коробок в красивых разводах – нет, не разбились, вино замёрзло, и пробки просто выдавило, что не успело замёрзнуть, растеклось.
А я в той же самой горячке забыла раздать свои гиппеаструмы, нашла их перед отправкой третьего контейнера на подоконнике в кабинете. Решила провести эксперимент – вытащила луковицы, упаковала. Приехали некрасивые ледышки. Оттаяли и сгнили. Лучше бы хоть в подъезд перед отъездом выставила.
Утром позвонил муж, спросил, что делаю. Ручки прикручиваю к кухне, говорю. Ручки? А ты умеешь?
Ха! Святая простота этот мой муж. А что я делаю, когда ты в морях своих пропадаешь? И ручки, и отвалившийся душ, и мебель знаю, как легко переставлять – на тряпке или, если линолеум, – намочить пол.
Вообще, когда муж уезжает, в доме всё начинает ломаться, это факт. Я помню, как прожила три месяца с отвалившимся с одной стороны карнизом с занавесками. И ничего не смогла сделать – ни привинтить назад отвалившуюся часть, ни вытащить из стены другую, - там тупо нужна была сила, а не гибкий женский ум и знание крестообразных отвёрток. Даже привыкла к такому авангардному дизайну кухонного окна – карниз по диагонали, занавески пышным хвостом в нижнем конце сбились. С улицы тоже неплохо смотрелось, да.
Так вот, один день из жизни.
Восемь тридцать утра. Встала, прошла по всем помещениям, выключила за мужем свет. Начала прикручивать ручки к вымытым вчера кухонным столам. Позвонил муж, ага. Напомнил, что надо завтракать. Хлопья, кофе, сигарета. Продолжаем упражнения. Вытащила все полки и выдвижные ящики, опрокинула все столы, привинтила ножки, подняла, установила к стенке, подкрутила ножки, чтобы ровно, проверила уровнем, вставила полки и ящики.
Достала из комнаты-склада коробки с содержимым трюмо и тумбочек из спальни, сверившись в ноуте со списком коробок. Распаковала, разложила. Полочки в трюмо, несмотря на контейнер, до сих пор пахнут моими духами. Написала хайку про это.
Нормальные коробки разрезала по дну и сложила – переезды ещё будут, мятые и испачканные – в большой мешок для мусора.
Вытащила чемодан со склада. По закону подлости он, конечно же, оказался у дальней стенки, заваленный другими вещами. Нашла и распаковала коробку с плечиками. Повесила всё в собранный шкаф. Перевесила во встроенном шкафу с каких-то хлипких проволочек на нормальные плечики всю форму мужа, заодно проведя ревизию и развесив всё правильно и тематически.
Приготовила ужин.
Распаковала коробку «аптечка», придумала место, куда в новой квартире и новой конфигурации мебели её деть. Сложила все скатерти, салфетки и кухонные полотенца в предназначенное место. Вынесла мешок с мусором. Помыла полы.
Десять вечера, не выдержала – поужинала сама. Нарисовала три плана расстановки мебели в комнате. Одиннадцать вечера, пришёл муж. Накормила, выпили по рюмке в память мамы-свекрови.
Ну кто придумал эти садистские душевые кабины! Муж говорит – давай я тебе пробку сделаю, наберёшь в чашу душа воды и полежишь. Ага, отвечаю, в позе эмбриона.
Вот и кто я после этого? Да Золушка же! И платья все мятые. :)
