Ирина (irina_chisa) wrote,
Ирина
irina_chisa

Маргарет Этвуд. Слепой убийца

В полку любимых прибыло.
Пока я читала «Рассказ Служанки», попутно вспоминая проглоченную чуть ли не в детстве «Съедобную женщину», мне просто всё нравилось. Когда я читала «Орикс и Коростель», я начала что-то подозревать о своих чувствах. Но у меня было назначено ещё одно свидание, которое и стало определяющим.
За «Слепого убийцу» Этвуд получила Букера в 2000 году. Не знаю, как там с другими награждёнными, но конкретно этот Букер даден не зря. И я тоже присоединилась к награждающим и записала Маргарет Этвуд в любимые авторы.

Точный красивый язык, без пафоса и излишних придыханий, но в то же время и без излишнего минимализма и лаконизма. Несмотря на то, что я читаю достаточно быстро, эту книгу хотелось растягивать, как фляжку воды в пустыне – по глоточку, максимально рационально, если можно так сказать в отношении чтения. Прочесть главу, отложить книгу, подумать, отвлечься, опять подумать, возжаждать и снова сделать глоток, который даёт возможность идти дальше в жизнь.
«Слепой убийца» - сундук с секретом (такой сундук, кстати, фактически присутствует в книге). Повествование перемещается во времени, как шахматные фигуры по клетчатой доске в хорошей партии. Увлекательной партии.
В этой книге, собственно, три книги. Такая вложенность даёт некий стильный штрих и является крючком с наживкой одновременно – в текст вставлены целые главы другой книги, герой которой пишет третью книгу. Какое из повествований является недосказанным, какое – правдой, какое – фантазией, трудно сказать. Всё не так однозначно, как может показаться на первый взгляд и даже на второй. Всё переплетено, сращено друг с другом, диффузировано.
Кроме того, чрезвычайно интересно было узнать о Канаде прошлого века не из учебника Истории иностранных государств, а от конкретного человека, видящего, помнящего, пережившего и обладающего талантом показать в Истории людей – историю человека.

Немного цитат


Я поняла, что месть – блюдо, что вкуснее всего холодным.

Здравый смысл приходит благодаря опыту. Опыт приходит благодаря отсутствию здравого смысла.

В зеркале я вижу старую женщину – нет, не старую, никому теперь не дозволяется быть старой. Скажем, пожилую. Иногда я вижу пожилую женщину, похожую, наверное, на мою бабушку, которую я никогда не знала, или на мать, доживи она до моего возраста. Но порой я вижу лицо юной девушки, на которое когда-то тратила уйму времени, подчас впадая в отчаяние, – оно прячется под моим нынешним лицом, что кажется – особенно ближе к вечеру, под косыми солнечными лучами, – непрочным и прозрачным: стянула бы его, словно чулок.

Я её крест: я делаю её особо добродетельной в глазах окружающих. Она называет мое имя, закатывает глаза – и отпущение грехов ей обеспечено, если не ангелами, то хотя бы соседями, а этим угодить гораздо труднее.
Пойми меня правильно. Я не издеваюсь над добродетелью, она не проще зла, а объяснима и того меньше. Но подчас мириться с нею трудно.Как добродетельно было тогда выбиваться из сил, не щадить себя, гробить здоровье! Никто не рождается таким самоотверженным: это достигается жесткой самодисциплиной, подавлением природных инстинктов. Сейчас секрет этого, видимо, утерян.

Когда ты молод, кажется, что все проходит. Мечешься туда-сюда, комкаешь время, тратишь напропалую. Точно гоночный автомобиль. Кажется, что можно избавиться от вещей и людей – оставить их позади. Еще не знаешь, что они имеют привычку возвращаться.

… но подлинную вещь из прошлого не продашь: большинство людей предпочитают прошлое без запаха.

Это так освежает, когда встречаешь любезность и участие в столь юной девушке. Слишком часто они проявляют лишь беспечную неблагодарность. Но беспечная неблагодарность – доспехи молодежи: как без них идти по жизни? Старики хотят молодым добра, но и зла хотят тоже: хотят пожрать молодых, впитать их живость и остаться бессмертными. Без этой защиты (суровость плюс легкомыслие) детей раздавило бы прошлым – чужим прошлым, что взвалили им на плечи. Эгоизм – их спасение.
До определенных пределов, разумеется.

Юные девушки теперь напористее, чем когда-то, но пунктуация у них лучше не стала.

Дом – там, где сердце, думала я, сидя в кафе «У Бетти» и пытаясь взять себя в руки. У меня больше нет сердца, разбито; или не разбито, а просто его нет. Аккуратно вынуто, как желток из яйца вкрутую, осталась бескровная свернувшаяся пустота.
Я бессердечна, подумала я. Следовательно, бездомна.

… её сердце бьется об мир, словно крушит камень.

Но в жизни трагедия – не бесконечный вопль. Она ещё и то, что ей предшествует. Однообразные часы, дни, годы, а потом вдруг – удар ножа, разрыв снаряда, полет автомобиля с моста.

Но что беспокоиться о конце света? Конец света наступает каждый день – для кого-то. Время вздымается, вздымается, и когда оно поднимается до бровей, тонешь.

Она думает: может, он меня бросил? Бросил – затасканное слово, но точно передает её положение. Легко представить, что он её бросил. В порыве он способен ради неё умереть, но жить ради неё – совсем другое дело. Монотонность ему претит.

Почему разбросанные вещи всегда символизируют желание?

Фразу – Что во мне такого? легко переделать в другую – Что во мне такого плохого?

Она заплакала, и я обняла её покосившимся от времени жестом из детства.

На тебе одежда с чужого плеча, как-то сказал он. Да, легкомысленно ответила она, но на мне она лучше смотрится.

Уинифред последнее время злоупотребляла сленгом. Наверное, считала, что это современно: она уже в том возрасте, когда быть современной важно.

В Нью-Йорке мы ужинали в ресторане с какими-то друзьями Ричарда – супружеской парой, имен я не помню. Нуворишами, несомненно, – это бросалось в глаза. Одежда на них выглядела так, будто они намазались клеем, а потом вывалялись в стодолларовых купюрах.

Только изредка стайки мелкой рыбешки мелькали, словно пальцы карманника.

Почти полная луна, вся в прожилках и старых шрамах …

Помнится, в тот день снег падал большими пушистыми мокрыми хлопьями. Поднявшись, я глянула в окно: каштан стоял весь белый, точно огромный коралл.

В темном саду за окном идет снег. Словно целует стекло.
Tags: чтение
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments